

しあわせ小箱

医療事故に負けるな * 1

「前立腺がんの女性患者つていなんですかねえ」
医療事故を専門に扱う弁護士・石黒麻利子さん(55)(第一東京弁護士会)は10年ほど前、男性弁護士の一言に驚き、あきれ果てた。一般の人だったら理解できる。でも、その男性は「医療専門」をうたっていた。子宮が女性にしかないようない。前立腺は男性にしかない。「そん

昨年に全国で起きた医療事故は、少なくとも3882件。裁判に至ったのは878件に上る。患者側が病院側と争うには法的知識が必要だが「医療」と「法曹」の距離はまだまだ遠い。

患者の味方闘う弁護士

実は、医学の博士号を持つ元脳科学者。専門知識には事欠かない。原点は、大学時代、長年病弱だった母を亡くした時の「つらい経験」にある。救急搬送された母は、医者や看護師からモノのように扱われていると感じた。「たとえ死ぬと分かっていても、私たちにとっては大事な家族なのに……」

だから、2007年に弁護士に転じた時、「弱い立場の人への味方にない」と決めた。依頼は患者側からしか受けない。一つらしい経験は、一生その人の中に残るんです。それを少しでも和らげてあげるのが、自らの役割だ。

なの常識でしょ!」。心

の中でツッコミを入れつつ、危機感を抱いた。

弱だつた母を亡くした時の「つらい経験」に弱だつた母を亡くした母は、医者や看護師からモノのように扱われていると感じた。「たとえ死ぬと分かっていても、私たちにとっては大事な家族なのに……」

死因は、くも膜下出血。3歳の時にも母は同じ病に倒れ、その後、入退院を繰り返していく。【脳科学】
た。「脳科学を研究し、同じように苦しむ人を減らしたい」

当時、家を出て愛知県内の私立大学で衛生学を学んでいた。希望

午後10時頃に仕事を終えると、教授室のフロアにあったシャワーを浴び、自習室で勉強。その後、いすを並べて横になった。そんな生活を半年ほど続けた。

つらい試練に耐えていれば、思わぬ幸運が巡ってくるものだ。ある日、

しあわせ小箱

医療事故に負けるな * 2

封建的な父か

ら一喝されたり、「女に教育はいらぬ。家に戻つて結婚しろ！」。仕送り

いをストップされた。

それでも決意は搖るがなかつた。医学部の教授秘書に雇つてもらい勉強を続けた。

弁護士・石黒麻利子さんは、元脳科学者といふ異色の経歴を持つ。医療の道を目指したものも、弁護士になつたのも、同様、19歳の冬に母を亡くした経験だった。

が、土日も治験を手伝わされ、休みは一日もなし。学校で寝泊まりするうちに、料金滞納で電気もガスも止められてしまつた。

午後10時頃に仕事を終えると、教授室のフロアにあったシャワーを浴び、自習室で勉強。その後、いすを並べて横になった。そんな生活を半年ほど続けた。

つらい試練に耐えていれば、思わぬ幸運が巡つてくるものだ。ある日、

医学部に所属する大學生の研究を手伝うことになつた。将来の夫(61)との運命的な出会いだつた。

しあわせ小箱

医療事故に負けるな * 3

医学の博士号を取得した
1992年、民間研究機関で念願の脳科学者としてのキャリアをスタートさせた。

元脳科学者の弁護士・石黒麻利子さん(55)は愛知県内の私立大学を卒業後、理化学研究所(埼玉県和光市)の研究助手をしながら大学院に通った。国内外から優れた研究者が集まる理研では、昼間から大学院生に研究用の機械を使わせる余裕はない。大学時代に続き、研究室のソファに寝泊まりしながら、夜中に機械を借りる日々。体を壊して1か月入院したことあったが、その成果は2本の論文に結びつい

た。その後に移った国立の研究機関では、年間1億円の研究費が出る恵まれた環境だったが、周りは国立大学の出身者ばかり。名もない私大出身の自分を見る目は、どこか冷たく感じられた。

でも、「人は人、自分は自分」と言い聞かせ、アルツハイマー病が発症する仕組みの研究に没頭した。研究者は、論文の執筆や学会での発表も求められる。何度も論文を書き直すうちに英語力が飛躍的に向上した。

実は受験勉強は苦手だった。「厳しい環境で眼ついた能力が覚醒した」。国際学会で発表する機会も増え、実力が認められるようになつた98年末。達成感とともに、新たな道へ挑戦する意欲が湧いてきた。

研究の日々からまた挑戦へ

た。その後に移った国立の研究機関では、年間1億円の研究費が出る恵まれた環境だったが、周りは国立大学の出身者ばかり。名もない私大出身の自分を見る目は、どこか冷たく感じられた。

でも、「人は人、自分は自分」と言い聞かせ、アルツハイマー病が発症する仕組みの研究に没頭した。研究者は、論文の執筆や学会での発表も求められる。何度も論文を書き直すうちに英語力が飛躍的に向上した。

しあわせ小箱

医療事故に負けるな * 4

が、脳科学者が、脳科学流の勉強法だ。択一試験の「過去問」

中央大法医学部を経て同大の法科大学院に入学。司法制度改革で2004年に創設された法科大学院の1期生として、法科大学院修了者が初めて受けた06年の「新司法試験」に一発合格した。

「科学者の夢はかなえた。別の夢に挑戦したい」。元脳科学者の弁護士・石黒麻利子さんは1998年の12月、37歳で国立の研究所を辞め、司法試験への挑戦を始めた。

「勉強は根性じゃないくて効率です」。そうは言っても、根性も半端じゃない。1日の平均勉強時間は16、17時間。あまりに机に向かい過ぎて脚の筋肉が落ち、試験が終わつた頃には股関節痛で歩けなくなつていた。

効果を発揮したのが、脳科学者が、脳科学流の勉強法だ。択一試験の「過去問」を解く際、回答を間違えた教科書に立ち返りがちだが、その過程

を省き、できるだけ多くの問題を繰り返し解いた。短期記憶を繰り返すことが長期記憶として効率よく脳に定着する」。そんな脳科学の常識を応用したのだ。

「医療事故は本人だけではなく、家族の生活も脅かすんです」。その後、医療専門の弁護士の道を歩むきっかけとなつた。

元脳科学者の弁護士・

石黒麻利子さん(55)は2年前から、都内の私立大で看護を学ぶ学生たちに医療事故について教えている。「あなたたちは患者さんたちを簡単に死なせてしまうこともできる。だからこそ実情を知つてほしい」

しあわせ小箱

医療事故に負けるな * 5

のことをつまらせていいのを放置したり、アラームに反応するのを怠つたりして、患者を死なせてしまう事故は少なくない。来月には医療にまつわる紛争の実態を明らかにする予定だ。

そこには、「誰もが安心して医療を受けられるようにしたい」との思いがあ

る。だからこそ実情を知つてほしい」初心忘れず
「もうからない」
文・山下真範 (了)
弁護士になつて12年で10年。弁護士事務所の机の引き出しには、2007年12月19日付の読売新聞の記事を大切に保管している。「社会人生活で本当に困つた時は普通の人々に支えられてきた。「もうからない弁護士」を目指し、恩返ししたい」。そこに書かれているのは、弁護士になつた時に語つた「初心」だ。その思いは今も、そしてこれからも変わらない。



文・山下真範